«Επεθάνε ο άντρας μου 25 χρονών. Της αρφής μου της μεγάλης 32 χρονών. Της μητσιάς 23 χρονών. Ο γιος του θείου μου 25 χρονών. Το παιδί που ήρτε κοντά μας 14 χρονών, ο στρατιώτης 20 χρονών».
Η Χαρίτα Μάντολες απαριθμεί νεκρούς. Δώδεκα στο σύνολο. Που δολοφονήθηκαν εντελώς απρόκλητα από τον Τούρκο εισβολέα. Δώδεκα ζωές που χάθηκαν τόσο άδικα εκείνη την μαύρη μέρα που σταμάτησε ο χρόνος. Ο χρόνος που η ίδια δεν χάνει στιγμή την ελπίδα πως κάποτε θα ξαναρχίσει στο χωριό της,